Diálogos  |  Las decisiones estratégicas para sentar unas bases firmes para tus diálogos

Muchos escritores principiantes cometen el mismo error: escribir diálogos por intuición o para rellenar espacio. Como editora, te daré mi primer veredicto profesional: tus personajes no tienen derecho a hablar "porque sí".

En el mundo editorial, hablamos de estrategia para referirnos al plano del arquitecto: el pensamiento previo que justifica que cada palabra esté en el papel y de qué modo debe hacerlo. Un diálogo no es un adorno, es un artificio diseñado para atrapar al lector. Si no hay estrategia, hay "paja", y la paja es el camino más rápido hacia el rechazo de un editor.

En este artículo analizaremos los cuatro pilares de la estrategia del diálogo: la intencionalidad (el objetivo), la fluctuación y la dosificación (el control del interés), la verosimilitud (la eficacia del lenguaje) y la economía lingüística (el respeto hacia el lector).

La intencionalidad: elegir la misión del diálogo

La primera decisión estratégica es definir para qué sirve la conversación. Una novela es un universo condensado, y no podemos incluir las 10.000 charlas anuales que tiene una persona real. Hay que elegir con criterio. En la edición profesional, un diálogo solo sobrevive si cumple al menos una de estas misiones:

1. Dar información sobre el personaje.  Si el diálogo nos informa sobre quién es el personaje sin necesidad de que el narrador lo describa, de manera que sus gustos, su pasado o su nivel cultural fluyen a través de su voz o de lo que el inciso revela.

—Nunca bebo nada que venga en una lata de plástico —aseguró Julián, apartando la mirada con un gesto de desprecio.
(Revela elitismo o manía).

2. Definir las relaciones entre los personajes.  Si la forma en que un personaje se dirige a otro marca la jerarquía, el afecto o la fricción, de manera que el diálogo sirve para mostrar distancias emocionales.

—Usted limítese a conducir, que yo me encargo de pensar —le espetó el joven a su mentor.
(Revela una relación de poder invertida o arrogancia).

3. Mover la trama.  Si la conversación es una acción en sí misma (por ejemplo, un secreto revelado o una instrucción directa que obligan a la trama a cambiar de dirección).

—Encontraron el coche en el fondo del pantano, pero estaba vacío. No había rastro de tu marido.
(Mueve la trama del duelo a la investigación: el personaje debe empezar a hacerse preguntas).

4. Sustituir ciertas acciones reales que han sucedido dentro de la trama.  Si un personaje cuenta lo que ha pasado en lugar de narrarse en escena. Esto es muy eficaz para agilizar el ritmo si el suceso es menos relevante que la reacción que provoca.

—Estoy muy contento porque la entrevista de trabajo me ha ido muy bien. Me han dicho que me dirán algo a finales de esta semana, pero yo creo que el puesto ya es mío.
 (Ahorra la escena de la entrevista y enfatiza el estado anímico).

5. Dar información previa a la trama (backstory).  Si el diálogo se usa para introducir datos del pasado de forma orgánica, siempre que se haga de manera sutil y sin discursos enciclopédicos.

—Desde que se quemó la vieja fábrica, este pueblo huele a hierro oxidado cada vez que llueve.
(Informa de un suceso pasado que marca el presente).

6. Mantener el ritmo y airear el texto.  Si la narración es muy densa e introducir un diálogo, por pequeño que sea, reconduce la atención del lector y permite que el texto respire gráficamente.
7. Evitar la artificiosidad de ciertos datos.  Si el diálogo proporciona unos  datos que, en boca del narrador, sonarían forzados.

—Bienvenida a casa, doctora. Su padre la espera en el despacho.
(Informa de la profesión de ella y de la relación familiar sin que el narrador tenga que explicarlo).

Si un diálogo no cumple al menos una de estas 7 funciones, debe ser eliminado. La "charla gratuita", la "paja", es uno de los errores más comunes del autor novel y una de las causas principales de un ritmo farragoso.

La fluctuación y la dosificación: gestionar la entrega de la información 

Una vez que sabes qué quieres contar, la estrategia dicta a qué velocidad debes hacerlo. El error típico es la "ladrillada": volcar toda la información de golpe en un párrafo interminable. En ese momento, el diálogo muere y se convierte en un monólogo camuflado o, peor aún, en un manual de instrucciones. Resultado: el lector desconecta.

Para mantener la atención, hay que aplicar dos conceptos vitales:

• La fluctuación. El diálogo debe fluctuar, los parlamentos deben ir y venir, cada intervención hablada  debe ser la consecuencia lógica de la anterior. Uno pregunta, el otro responde, el primero duda, el segundo aclara, el tercero bromea. Esta fluctuación es la que hace que la conversación palpite y crezca.
• La dosificación. La información no debe acumularse de forma directa y explicativa, sino que debe soltarse a cuentagotas: debe entregarse con sutileza, integrándola en una interacción dinámica.

 Mala praxis (información apelmazada):

    —Manuel, tengo que contarte algo importante. Hoy he dejado el trabajo en la gestoría. Resulta que descubrí que el jefe, el señor Torres, estaba inflando las facturas de los clientes para quedarse con un margen extra y no he podido aguantar la presión ética. He ido a su despacho, le he dicho que era un corrupto y he firmado la baja voluntaria. Ahora me siento aliviada pero me preocupa cómo vamos a pagar la hipoteca el mes que viene.   

    Buena praxis (diálogo fluctuante con información dosificada):

    —Te he llamado a la oficina tres veces esta tarde —dijo Manuel sin apartar la vista de la sartén.
    Clara dejó el bolso sobre la mesa y se sirvió una copa de vino. Le temblaba el pulso.
    —No estaba —respondió ella.
    —Ya veo. ¿Había visita a algún cliente?
    —No. Estaba en la calle. He recogido mis cosas, Manuel.
    Él dejó la espátula y se giró, extrañado.
    —¿Qué cosas? ¿Te han echado?
    —He sido yo. No podía seguir allí ni un minuto más.
    —¿Por qué ahora? Si ayer decías que la auditoría iba bien...
    —La auditoría iba bien porque Torres la estaba trucando —Clara dio un sorbo largo al vino—. No pienso ir a la cárcel por las facturas falsas de un sinvergüenza.

La información debe fluir al ritmo que requiere la conversación, no al ritmo que le urge al autor.

La verosimilitud: sintentizar la realidad

Cuando ya sabes por qué quieres que hable un personaje, qué contará y a qué velocidad va a entregar esta información, toca elegir sus palabras. En este sentido, si alguna vez  has pensado que el diálogo debe ser realista, te equivocas. Como editora te aseguro que, si tu diálogo es 100 % realista, es un mal diálogo.

El diálogo no tiene que ser como el lenguaje hablado. Tiene que ser una "imitación" de ese lenguaje. ¿Por qué? Pues porque, en la vida real, las personas hablamos de forma caótica: damos rodeos, dejamos frases inacabadas, somos repetitivos y usamos muletillas sin contenido ("bueno", "a ver", "¿sabes?"). Si transcribiéramos una charla real de cafetería, el resultado sería un desastre ilegible que entorpecería la lectura. 

“Emmm… A ver. Él es mi amigo y no quiero que piense que… Bueno, si fuera al revés y yo no le hubiese contado nada no me gustaría enterarme de que otros se lo han explicado antes que yo, ¿sabes? Así que bueno, no dije nada y pensé “ya si eso lo dirá él”, ¿no? Y al final poco a poco hablamos de otros temas y poco a poco, no recuerdo por qué, salió el tema y me lo contó. Claro, yo me hice el tonto como si no supiera nada, pero estuvimos hablando un buen rato y al final le aconsejé visitarse por algún médico especializado y eso, ¿sabes? Creo que se quedará más tranquilo”.

Así es, en la práctica, como hablamos. Solemos utilizar expresiones del tipo “bueno” “ a ver”, que en realidad no significan nada ni aportan ningún contenido a nuestro mensaje. Son expresiones que decimos mientras nosotros mismos nos estamos ubicando para elegir la manera en la que comunicaremos lo que vamos a comunicar. Podríamos decirlas mentalmente, pero las verbalizamos. Después, solemos dejar frases inacabadas (Él es mi amigo y no quiero que…). También somos repetitivos (al final poco a poco hablamos de otros temas y poco a poco, no recuerdo por qué, salió el tema y me lo contó). Otras expresiones como “¿no?“ o “¿sabes?” tampoco tienen relación con el contenido real del mensaje y se usan solo para asegurar que el otro sigue atento, pero sin esperar de él una respuesta concreta. 

Por tanto, en un diálogo toda esta “paja” debe desaparecer. Es decir, debemos imitar el lenguaje conversacional, pero sintetizándolo y sacando únicamente aquella parte de él en la que reside el auténtico mensaje. Sí podemos dejar algunos rasgos del lenguaje oral (por ejemplo, alguna expresión sin significado), pero de forma aislada y sin abusar.

—A ver... —balbuceó un momento—. No quise que supiera que otros ya me lo habían contado, así que esperé a que saliera el tema por voluntad suya. Cuando finalmente me lo contó, le aconsejé visitarse por algún médico especializado, porque creo que así se quedará más tranquilo.

La economía lingüística: mantener el respeto al lector

Finalmente, cuando introduzcas el diálogo, este debe ser justo, lo que significa que nunca debe extenderse más allá de lo estrictamente necesario para los fines propuestos. En este sentido, no tiene por qué ser completo de principio a fin y, de hecho, no debe detenerse en lo obvio. Por ejemplo, en la vida real, entrar en un bar implica sentarse, saludar al camarero, pedir la carta... Pero, si en la novela esa parte no define una relación o no mueve la trama, sobra, y es mucho mejor saltar directamente al núcleo de la interacción. Del mismo modo, si, después de que en un diálogo un personaje proponga a otro ir a un sitio, los personajes aparecen allí en la siguiente escena, no necesitas que ese diálogo termine con un "vale, vamos": se sobreentiende.

Piensa que tu lector es un sujeto activo y capaz. Respeta su inteligencia. No necesita la información masticada. Es capaz de deducir. Además, también en las conversaciones reales estamos constantemente deduciendo lo que el otro no dice.

—¿Vienes esta noche?
—Mañana madrugo mucho.
(No hace falta que el segundo personaje diga "No, no voy". La respuesta ya está en la inferencia. Mantener estos saltos lógicos en el papel otorga una pátina de realismo y agilidad que el lector agradece).

Conclusión

Dominar el diálogo no es un acto de transcripción, sino de arquitectura narrativa. La diferencia entre un manuscrito amateur y una obra con potencial editorial reside en el control que el autor ejerce sobre sus escenas: dejar de escribir por inercia para empezar a escribir por objetivos.

Como autor-emprendedor, tu responsabilidad es tratar cada diálogo como un activo de precisión: lograr que cada intervención de tus personajes tenga una misión clara, que la información fluya con ritmo y que el lenguaje sea una destilación elegante de la realidad. Recuerda: en la buena literatura, lo que se calla es tan estratégico como lo que se dice. No permitas que tus personajes hablen para rellenar el vacío; haz que hablen para conquistar al lector.